杜娟:走過(guò)東三環(huán),仿佛走過(guò)曾經(jīng)的十年
從Rosewood里的餐廳出來(lái),朋友說(shuō)他住在嘉里大酒店,走回去就可以。我說(shuō)那好,國(guó)貿(mào)這段東三環(huán)常常開(kāi)車經(jīng)過(guò),卻也是多年沒(méi)有走過(guò)了。
經(jīng)過(guò)星星點(diǎn)點(diǎn)的渣打銀行大樓,高聳的FFC和新建的兩座更高的樓,很快就到了嘉里。
一路上行人比我想象的要多,初秋北京的夜,留著一絲夏的溫?zé),微風(fēng)徐來(lái),少有的舒適和愜意。白天里熙攘喧鬧的國(guó)貿(mào)在這樣一個(gè)周末的夜色里也少有的安靜。
于是,送完友人,我決定接著再往前走走。沒(méi)想到,平時(shí)開(kāi)車也就是兩座立交橋之間的距離讓我回憶起自己在北京的整個(gè)青春。
我經(jīng)過(guò)了三個(gè)公交車站,看到了零零散散等車的人;遇到一個(gè)抱小孩的男人,看樣子像是住在附近的居民;見(jiàn)到很多穿著樸素的打工者,大都拎著一個(gè)袋子匆匆走過(guò);經(jīng)過(guò)兩個(gè)街邊的社區(qū)公園,有跳廣場(chǎng)交際舞的大爺大媽;還有幾個(gè)外國(guó)人在街邊喝著啤酒。
已經(jīng)有很多年,不曾在北京這樣一個(gè)人特地走路,仿佛超過(guò)一站地鐵的距離就應(yīng)該駕車前往。這座城市大得瘋狂,稍微一出門辦事就是一小時(shí)以上的車程,走路從來(lái)都不是出行的優(yōu)先選項(xiàng)。
每天,我開(kāi)車從東三環(huán)上經(jīng)過(guò)。今夜,換了個(gè)角度,走在下邊看著碩大無(wú)比的國(guó)貿(mào)橋,仿佛有種置身異鄉(xiāng)的陌生感。然而,我并不覺(jué)得這個(gè)鋼筋水泥的龐然大物和人行道上的生氣格格不入。相反,和右手邊建外SOHO底商里好多接地氣的小店燈箱牌混搭在一起,有種大城市別樣的和諧。
我去過(guò)很多城市,尤其在國(guó)外的時(shí)候,常常一個(gè)人暴走在那些城市的街頭,一來(lái)是因?yàn)閲?guó)外的城市大多很小,二來(lái)隨走隨停是漫無(wú)目的旅行的最好方式。
走在國(guó)貿(mào)橋下,仿佛第一次去法蘭克福走在中央火車站往南的那條主路旁的人行道上。
驚人的相似感。
2012年,航班到達(dá)已是傍晚,我一個(gè)人拖著行李從機(jī)場(chǎng)搭地鐵到了火車站,再步行到預(yù)訂的酒店。那是一次無(wú)所畏懼的旅行,前一天的晚上還在辦公室加班,下班之前訂了一家靠近火車站的宜必思,第二天夜里,我已身在德國(guó),一個(gè)人在酒店旁邊一座廢棄的橋墩下面閑逛,看幾個(gè)年輕的男孩放著音樂(lè)練習(xí)滑板。
而此刻我身處的國(guó)貿(mào)橋,和那年我覺(jué)得充滿了工業(yè)感的法蘭克福一樣漂亮,甚至更加現(xiàn)代和絢麗;蛟S,太久沒(méi)有用雙腳去感受這個(gè)城市,忽略了近在身邊的美。一心向著遠(yuǎn)方縹緲虛幻的美感,腳踏實(shí)地的時(shí)候才知道身處的周遭已經(jīng)足夠好。
經(jīng)過(guò)那幾個(gè)公交車站,看著一邊等車一邊刷著手機(jī)的人,一下想起大學(xué)時(shí)我坐的最多的西直門站和大柳樹(shù)南站。那時(shí)候,兩塊錢的地鐵當(dāng)然沒(méi)有幾角錢的學(xué)生公交票劃算,于是,不管去哪兒,公交車都是首選。
從大二開(kāi)始,因?yàn)镃CTV杯英文演講比賽獲獎(jiǎng),我得到機(jī)會(huì)在新東方任教,平時(shí)的晚上和周末都坐著公交車穿梭在北京的一條條街道去不同的教學(xué)區(qū)講課,F(xiàn)在還能留下印象的有公主墳、海淀黃莊、大鐘寺和保福寺,其實(shí)還有很多地方的校區(qū),現(xiàn)在都記不太清名字了。
那時(shí)候我覺(jué)得從西直門到公主墳就已經(jīng)是世界上最遙遠(yuǎn)的距離了,每次要坐著運(yùn)通103晃晃悠悠一個(gè)小時(shí)才能到,講課三個(gè)小時(shí),再晃悠回學(xué)校,已經(jīng)晚上10點(diǎn)。
在其他同學(xué)忙著社團(tuán)活動(dòng)、戀愛(ài)、考研和逛動(dòng)物園的時(shí)候,我大學(xué)里的所有課外時(shí)間基本都在講課,也是那三年的日子讓我漸漸熟悉了這座北京城。那時(shí)候,我還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有愛(ài)上這座城市。我只是很喜歡我的北京學(xué)生,他們大多禮貌,懂事,可愛(ài)并且有很有教養(yǎng)的父母。
回憶著在別人眼里十分辛苦,而在我心里卻金光閃閃的大學(xué)歲月,已經(jīng)走到了建外SOHO,北京的高校大多在西邊,我第一次真正來(lái)到建外SOHO已經(jīng)是2009年從美國(guó)研究生留學(xué)回來(lái),面試了一家法國(guó)公司,辦公室在建外SOHO,當(dāng)年我出了地鐵站的時(shí)候,覺(jué)得這個(gè)辦公地點(diǎn)好高大上,就是離我熟悉的西直門太遠(yuǎn)了。
那家公司給了我offer,月薪7500。我媽說(shuō)企業(yè)不如事業(yè)單位靠譜,讓我拒了那家公司。我親自給公司的人力總經(jīng)理打了電話,道歉了好久。
后來(lái)的年月里,我無(wú)數(shù)次經(jīng)過(guò)建外SOHO,每次身邊的朋友罵那幾座樓建得太丑,時(shí)間久了,我也覺(jué)得很丑。
可是今晚,真正走過(guò)它的身邊,還有它前面的銀泰中心,我覺(jué)得一點(diǎn)也不丑啊。
工作之后,國(guó)貿(mào)成了常常要來(lái)的地方,再也不是曾經(jīng)覺(jué)得非常遙遠(yuǎn)的目的地。
這里漸漸成為這座城市的金融中心,我也漸漸熟悉這里的寫字樓、商場(chǎng)和他們的地下停車場(chǎng)。留存著記憶的西直門,卻是多年沒(méi)有回去過(guò)了。
那天我下載了一個(gè)APP,輸入你覺(jué)得重要的日子,它馬上計(jì)算出今天距離那個(gè)日子的天數(shù)。我輸入我真正來(lái)到北京的那一天,距離今天已經(jīng)4379天,聽(tīng)起來(lái)仿佛并不是很久。此刻走在東三環(huán)的路邊,才感到這四千多天已帶給我太多的改變,讓我真正愛(ài)上了北京。
我有幸在回國(guó)之后順利地考進(jìn)了心儀的工作單位,提供了良好的住宿條件,并不曾有過(guò)北漂的日子,沒(méi)有電視里講的擠在十幾平米的地下室里泡方便面的生活經(jīng)驗(yàn)。
這座城市對(duì)我算是溫柔相待。
剛回國(guó)時(shí),我愛(ài)拿美國(guó)的一切和這里比較,也曾做出對(duì)它非常負(fù)面的結(jié)論。
然而,我從來(lái)不去抨擊賦予我珍貴的價(jià)值觀的城市。在無(wú)法選擇的時(shí)候,永遠(yuǎn)不去抱怨沒(méi)有選擇。我去過(guò)美國(guó)幾個(gè)主要的大城市,從公平和自由度上來(lái)講,北京是最像紐約的城市。
這里有財(cái)富、政治、藝術(shù)、學(xué)術(shù)。相對(duì)于中國(guó)的其他更多的城市而言,北京努力提供著相對(duì)來(lái)說(shuō)更大程度的公平和平等。
在我工作之后幾年的日子里,這座充滿機(jī)會(huì)的城市讓我結(jié)識(shí)了太多有意思的人,聽(tīng)到很多有趣的故事。因著這座城,我和世界的連接更加緊密。
我也從這里飛到了美洲、歐洲、大洋洲,我看到了更多有意思的人,聽(tīng)到更多不同尋常的故事。當(dāng)我飛到西澳大片大片的紅土地上時(shí),十年前每天擠著公交車去講課的公主墳再也不是“世界上最遙遠(yuǎn)的距離”。那時(shí)候,我很感謝北京。
每次從別的城市飛回北京首都機(jī)場(chǎng),開(kāi)著車在自己城市的街道上時(shí),都會(huì)覺(jué)得“還是北京好”。
今天和我一起吃晚飯的這位朋友,是四大會(huì)計(jì)師事務(wù)所的一位高管,澳大利亞人,出生在新西蘭,生長(zhǎng)在澳大利亞,后來(lái)在倫敦工作十二年,又在溫哥華工作若干年之后外派到北京工作了四年,2014年回到了溫哥華。
他說(shuō),他很慶幸曾經(jīng)在北京生活、工作,見(jiàn)證了這座城市的變化。我說(shuō),我也是。
席間,我說(shuō)忘記了第一次在哪里見(jiàn)到的。他說(shuō)是在天津舉辦的一個(gè)國(guó)際行業(yè)大會(huì)上,并不是在他東方廣場(chǎng)W2的辦公樓里。我問(wèn)什么時(shí)候,他非常肯定地說(shuō)是2010年,因?yàn)槟且荒晁麆倓偙慌赏袊?guó)。我不敢相信我們已是六年的朋友。
那一年,我剛剛開(kāi)始我的職業(yè)生涯。
今夜,無(wú)意中走過(guò)東三環(huán),仿佛放電影般看到過(guò)去的十二年。眼前浮現(xiàn)出十二年前,那個(gè)對(duì)未知的將來(lái)雖然懵懂卻充滿勇氣和力量的女孩。
這個(gè)輪回,我,對(duì)北京,充滿了感恩。
關(guān)于作者:杜娟,中國(guó)日?qǐng)?bào)北京記者站站長(zhǎng)
- 冷愛(ài)做客亞馬遜名人訪談:“畢業(yè)就分手有其合理性”2016-11-05 11:11:20
- 專家:扭住結(jié)構(gòu)性改革 努力跨越“中等收入陷阱”2016-09-05 09:09:17
- 杜娟:走過(guò)東三環(huán),仿佛走過(guò)曾經(jīng)的十年2016-08-30 03:08:11
- 北大教授岳慶平:“修齊治平”應(yīng)是“國(guó)人情懷”2016-08-24 11:08:39
- 巴黎高師:法蘭西的“袖珍”頂級(jí)名校2016-08-06 05:08:59
- 中世紀(jì)歐洲大學(xué)的興衰2016-08-06 05:08:52
- 我國(guó)加快創(chuàng)新發(fā)展的機(jī)遇與條件2016-08-06 05:08:18
- 楊冪穿棕色西裝 長(zhǎng)卷發(fā)披肩溫柔干練
- 坐上高鐵專列,百名江蘇游客麗水看村晚
- 《江蘇省道路運(yùn)輸條例》將作全面修訂
- 哈爾濱旅游為何能火出圈?寵客就在方方面面
- 寒假里孩子如何預(yù)防近視?
- 2023年重慶市屬重點(diǎn)國(guó)企研發(fā)經(jīng)費(fèi)投入達(dá)58.3億
- 貴州圍繞農(nóng)業(yè)生產(chǎn)需求完善全產(chǎn)業(yè)鏈服務(wù)
- 貴安新區(qū):改革農(nóng)村“四塊地” “三項(xiàng)收入”升
- 黔南州立足資源稟賦加快構(gòu)建現(xiàn)代化工產(chǎn)業(yè)體系
- 商務(wù)部:提升加工貿(mào)易發(fā)展水平 助推貿(mào)易大國(guó)進(jìn)
- 預(yù)防感染H7N9禽流感:吃雞排和火鍋涮肉需謹(jǐn)慎
- 船游歐洲 一場(chǎng)春光與水影的邂逅(圖)
- 香港致力保持旅游中心地位 經(jīng)典景點(diǎn)成王牌(圖
- 香港“神醫(yī)”賣毒藥 自稱師承御醫(yī)不乏明星求診
- 中國(guó)區(qū)拉動(dòng) 保時(shí)捷創(chuàng)三月全球銷量記錄
- 產(chǎn)品網(wǎng)絡(luò)持續(xù)細(xì)分 長(zhǎng)安福特否認(rèn)產(chǎn)能受限
- 發(fā)改委:因漲幅低于50塊錢每噸 油價(jià)不調(diào)整
- 數(shù)據(jù):科比4月出場(chǎng)時(shí)間生涯新高 一數(shù)據(jù)不遜喬
- 科比報(bào)銷湖人難成最強(qiáng)第八 火箭需看馬刺臉色行
- 職場(chǎng)關(guān)注:蘇泊爾創(chuàng)始人談二次創(chuàng)業(yè)
- 《江蘇省道路運(yùn)輸條例》將作全面修訂
- 2023年重慶市屬重點(diǎn)國(guó)企研發(fā)經(jīng)費(fèi)投入達(dá)58.3億元
- 貴州圍繞農(nóng)業(yè)生產(chǎn)需求完善全產(chǎn)業(yè)鏈服務(wù)
- 貴安新區(qū):改革農(nóng)村“四塊地” “三項(xiàng)收入”升起來(lái)
- 黔南州立足資源稟賦加快構(gòu)建現(xiàn)代化工產(chǎn)業(yè)體系
- 文化和旅游部產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目服務(wù)平臺(tái)第三十六期精品項(xiàng)目交流對(duì)接活動(dòng)在
- 云南省茶產(chǎn)業(yè)綠色發(fā)展政策支持資金申報(bào)指南印發(fā)
- “演藝臺(tái)湖·中國(guó)交通廣播我是小主播”全國(guó)展
- 2024年元旦全世界人口將達(dá)多少?
- 專訪國(guó)研院副院長(zhǎng)劉卿:中國(guó)春季外交“遍地開(kāi)
- 韓國(guó)總統(tǒng)12年來(lái)首訪日本,兩國(guó)關(guān)系重建還面臨
- 韓媒披露:韓政府官員上周秘訪日本,要求岸田
- 美國(guó)“毒火車”引發(fā)環(huán)境災(zāi)難 科研人員發(fā)現(xiàn)水中
- 為中俄關(guān)系定向領(lǐng)航 為世界注入更多穩(wěn)定性——
- 外交部發(fā)言人:習(xí)近平主席對(duì)俄羅斯的國(guó)事訪問(wèn)
- 國(guó)家主席習(xí)近平任免駐外大使
- 2023深圳國(guó)際8K超高清視頻產(chǎn)業(yè)發(fā)展大會(huì)在深召
- 海南省高院發(fā)布2023年度十大典型案例
- 蘭州高新區(qū):開(kāi)展消防安全督導(dǎo)檢查
- 貴陽(yáng)探索執(zhí)法前置助力營(yíng)商環(huán)境提升
- 貴州:“法律明白人”實(shí)現(xiàn)行政村全覆蓋
- 甘肅法院受理案件(含舊存)64.35萬(wàn)件
- 2023年貴州省紀(jì)檢監(jiān)察機(jī)關(guān)立案19421件
- 貴州平塘:多措并舉筑牢全民禁毒防線
- 一個(gè)苗寨鄉(xiāng)村小學(xué)里的“澳門情”
- 多部門派出工作組赴河南湖北協(xié)助指導(dǎo)低溫雨雪冰凍災(zāi)害防范應(yīng)對(duì)工
- 公安機(jī)關(guān)圓滿完成2023年大型活動(dòng)安保工作任務(wù)
- 短劇追求極致爽感要不得
- 電影《煙火人間》全國(guó)首映禮在京舉行
- 耗資3億,換不回胡歌、劉亦菲
- “演藝臺(tái)湖·中國(guó)交通廣播我是小主播”全國(guó)展演總決選收官
- 國(guó)產(chǎn)電影:延續(xù)新年好開(kāi)局需要強(qiáng)實(shí)力
- 電影《第二十條》定檔大年初一,張藝謀第三次進(jìn)軍春節(jié)檔
- 2024年春晚進(jìn)行首次彩排
- 系列首部3月1日重映 《沙丘2》升級(jí)未來(lái)世界
- 中國(guó)大型長(zhǎng)征文化沉浸式演藝《偉大轉(zhuǎn)折》將于15日首演
- 《2024湖南衛(wèi)視芒果TV春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)》2月3日晚直播