1988年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院油畫系。現(xiàn)為中央美術(shù)學(xué)院油畫系教授。上學(xué)、畫畫、教書,劉小東的生活簡單而豐富,生活中的劉小東自認(rèn)是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者,所以他認(rèn)為藝術(shù)應(yīng)該是現(xiàn)實(shí)主義,他始終對現(xiàn)實(shí)抱以敬意。

劉小東

劉小東堅(jiān)持本分的寫實(shí)主義,將目光聚焦于日常生活與熟悉人物。著力表現(xiàn)普通人生存遭遇的獨(dú)立與疏離,遠(yuǎn)離潮流與喧嘩。同是畫家的陳丹青對劉小東極為推崇,認(rèn)為劉小東用寫實(shí)的筆觸去描述當(dāng)下,劉小東做了他想做卻沒有做到的事。

代表作《三峽新移民》等。

日前,深業(yè)置地主辦的“尚上講堂·第二季”第二場講座開講。這一次,來談城市的不是規(guī)劃師,不是建筑師,而是一個(gè)藝術(shù)家———劉小東。這位中央美術(shù)學(xué)院油畫系教授頗受收藏界的親睞,他的畫作《違章》曾在2014年以5800萬港元(含傭金的價(jià)格為6620萬港元)的天價(jià)被拍走。在一個(gè)寫實(shí)繪畫已經(jīng)式微的時(shí)代,他繪畫的原動力是什么?他又是怎么看待城市化進(jìn)程的?

關(guān)于城市化:

不適是因?yàn)榛��?/span>

沒教會我們迎接城市

在講座的一開始,劉小東分享了一部紀(jì)錄片《全勝K.O.》,在這部紀(jì)錄片里記錄了四位蒙古族年輕人在城市里生活的歡笑與淚水,狂傲與無奈。“我每一次的繪畫項(xiàng)目都伴隨著一個(gè)紀(jì)錄片的發(fā)生。這次畫畫我選擇的是內(nèi)蒙古的鄂爾多斯,這是一個(gè)空城,我們所謂的鬼城。”

在此之前很長一段時(shí)間里,劉小東對這個(gè)西方媒體筆下頗具中國特色的“鬼城”以及它所引出的關(guān)于中國城市規(guī)劃的議題關(guān)注已久。他選擇內(nèi)蒙古鄂爾多斯作為此次項(xiàng)目的現(xiàn)場繪畫所在地,并試圖探究中國式的理想生活和理想城市。“鬼城與擁擠的北京城,你會選擇哪一座?”劉小東的問題可能會讓很多人犯難。我們在指責(zé)大型城市的擁擠無序的同時(shí),鬼城的安靜生活你是否會選擇?

“我很多作業(yè)是圍繞著迅速擴(kuò)展的城市化帶來的心理的變化,人的生存環(huán)境的變化。我也老在問自己,城市有什么不好,那么多的人住到哪里去?不擴(kuò)大城市,我們每個(gè)人怎么可能住在山坡上,每個(gè)人有一個(gè)草房是理想的生活,我們做不到。我們是不是真的喜歡城市,我們還是喜歡農(nóng)村?喜歡是一回事,居住是另一回事。我們到底應(yīng)該如何選擇?這也是煩擾我自己的一個(gè)問題。”

很少見的是,他用獨(dú)特的基因的角度解答了人們對于城市化的不適感。在他看來,人的基因并沒有改變,但是生活改變太大了。這是人類無法招架的。“我們所有的痛苦、煩惱都是因?yàn)槲覀兊幕�因不夠健全。我們一萬年以前的基因里面沒有教會這么多人該如何迎接一個(gè)城市。無論一個(gè)城市規(guī)劃得如何合理都是不近人情的,這個(gè)人情就是基因。我們規(guī)劃建筑、交通等等的時(shí)候,如何拉近和基因的距離,才能減輕一點(diǎn)點(diǎn)我們的痛苦,真的非常難辦。”劉小東說。

事實(shí)上,即便是坦言“走在這個(gè)城市里面非常舒服,因?yàn)檫@個(gè)城市人少,各種設(shè)備都很完備,半個(gè)小時(shí)車程就只看到11個(gè)人”的劉小東,也依舊選擇居住在了北京。

或者正如他為《全勝K .O .》創(chuàng)作的片尾曲中所歌唱的那樣,“H E Y!這是一場戰(zhàn)爭,我將贏得全能的城,K .O .!這是一場戰(zhàn)爭,損失的只有牛和羊。”

活動現(xiàn)場

關(guān)于繪畫:

繪畫殺掉我的無聊

對于以城市化為題材的創(chuàng)作方式,劉小東也坦言,表達(dá)一個(gè)城市是非常困難的。“我不想以表達(dá)城市為我的動力。你想表達(dá)一個(gè)城市的靈魂,那是非常大的一個(gè)問題,這不是我能完成的。我只是站在一個(gè)很局部的點(diǎn)去創(chuàng)作。我只會表達(dá)人、物、心理狀態(tài)。”

劉小東展示了一系列自己的畫作《空城記》,在那些畫面中,大草原傳統(tǒng)的游牧生活方式與“鬼城”鄂爾多斯現(xiàn)代性之間的沖突躍然紙上。“我畫這個(gè)城市,包括我畫我的老家,背后的動力都是在于這種城市化的擴(kuò)展帶來的心理活動、生存狀態(tài)的變化。我不是想對歷史車流倒拽,我也拽不動。但我還是一個(gè)懷著農(nóng)業(yè)時(shí)代情結(jié)的人,但生活在后現(xiàn)代生活里。這是我的一個(gè)矛盾,我的藝術(shù)是我矛盾的出口。”

“我填補(bǔ)精神的空白,就用繪畫這個(gè)方式。繪畫是我殺掉我的無聊,殺掉我的時(shí)間,填補(bǔ)我精神空白的唯一出路。我也希望你們找到你們的出路,人有很多煩惱,誰都避不開的。但全神貫注從事你喜歡的事情的時(shí)候,你就忘記了,這就填補(bǔ)了你的精神空白。”劉小東說,“藝術(shù)就是焦慮的排泄物。”

劉小東即將于9月份在上海舉行一個(gè)與傳統(tǒng)油畫創(chuàng)作截然無關(guān)的展覽。劉小東將在北京放一個(gè)攝像頭,上海放一個(gè)攝像頭,家鄉(xiāng)放一個(gè)攝像頭,然后通過遠(yuǎn)程網(wǎng)絡(luò)的傳送,傳送到一個(gè)展廳,然后設(shè)計(jì)一個(gè)機(jī)器人,根據(jù)攝像頭的圖像進(jìn)行現(xiàn)場繪畫。“三個(gè)月后,這個(gè)機(jī)器人究竟會畫出一個(gè)什么樣的作品來,我也不知道,我也很期待。”

事實(shí)上,劉小東是個(gè)連電腦都拒絕學(xué)習(xí)的人。而這次,他選擇擁抱了與城市有關(guān)的高科技。