楚雄:原生態(tài)的滋味
哪里的飲食最原生態(tài)?云南楚雄的飲食,其實最有資格稱作文化的。而且是原生態(tài)的文化,原
汁原味的文化。楚雄,吃與喝原本是分不開的。同樣的道理,楚雄的吃喝,與歌舞也是分不開
的。要描寫楚雄的飲食風俗,就不能不提到酒,乃至歌舞。
楚雄的吃,總是和美酒、和歌舞聯(lián)系在一起的。從這個意義上來講,楚雄的吃,不僅僅局限
于吃,它遠遠超越了吃本身。更像是一項娛樂,或一種儀式。
楚雄是云南的彝族自治州。我所說的楚雄的吃,主要指彝族的飲食及其相關的風俗。跟祖國
邊疆的許多少數(shù)民族一樣,彝族也是能歌善舞、熱情奔放的。(我以為各個民族的性格可分為
內(nèi)向型與外向型,彝族無疑屬于后者。)他們把這種先天性的藝術細胞和幾乎顯得像是過剩的
能量,甚至帶進了日復一日的飲食活動中。吃在楚雄,總是聲、色、香、味俱全,讓人熱血
沸騰。彝族的吃,不僅在汲取能量,同時又在更為夸張、更為盡興地渲瀉能量。
其實我在昆明就提前體會到楚雄的吃了。我參加的是“中國詩歌萬里行”活動,這一站叫“走
進楚雄”。大家抵達昆明后,下榻在楚雄大廈(即楚雄州駐昆明辦事處),為真正走進楚雄
做點準備。大廈一層的餐廳有個神秘狂野的名字:彝王宴。我們找了個包間坐下,菜還沒上
齊呢,就有幾位穿著彝族服裝的男女服務員進來敬酒。男孩捧著樂器(后來才知道那叫月琴),
女孩端著酒杯。當樂器撥響,女孩們立即用清脆的嗓音為你唱起民歌;大飽耳福之后,你也
就不好意思拒絕遞過來的酒杯。那天晚上,我記不清聽了多少首歌,喝了多少杯酒。歌聲似
乎都融化在酒里了,口感很是溫柔甜美,讓人只想一首接一首地聽下去,一杯接一杯地喝下
去……我算是明白了:什么叫做希望時光停步。唉,此曲只應天上有,人間能得幾回聞。我
的心一定先于我的身體醉了。
還沒有走進楚雄,就被楚雄的美酒與歌聲灌醉了,你說怪不怪?
這只是序曲。我在楚雄吃的每一頓飯,氣氛都是同樣的熱烈。北京人把聚眾吃飯叫作飯局。
那么我可以說:我在楚雄參加的,是最熱鬧也最有情調(diào)的飯局。
走進楚雄,先去的是祿豐縣。祿豐也有個五臺山。和山西的那一座不同,它不是佛國風光,
而是高原牧場。車開到半山腰,沒看見山門,可一群服飾鮮艷的彝族男女把我們攔住了。我
以小人之心、度君子之腹:以為是收過路費的。一看他們手上托著盤子,盤子里裝著一只只
斟滿的酒杯———不像!原來山上的村寨聽見汽車的馬達聲,派人下來敬迎賓酒了。我們一下
車,踏上松軟的土地,彝語的歌謠頓時在周圍響起來。聽不懂唱的是什么內(nèi)容,可從他們的
笑容里卻能讀出“好客”兩個字。既然歌手夾道歡迎,我們也被氣氛感染,每個人都把遞過
來的烈性蕎酒一飲而盡。包括采風團中惟一的女詩人顧艷。彝族的土酒固然是辛辣的(我被嗆
了一下,覺得比北京的二鍋頭還厲害),可傾聽到如此醇美的歌聲,即使沒人敬酒,你說不定
還會自己找酒喝呢。
登上山頂,村民們邀請我等走進一間四壁透風的竹棚,在竹篾編制的矮凳上坐下。地面鋪滿
新采集的碧綠松毛(即馬尾松的針葉),散發(fā)出濃郁的松香。木桌上擺設著幾碟干鮮野果與涼
拌蔬菜。雖然大家擁擠在室內(nèi),感覺卻像在野餐。熱菜也一道接一道由毗鄰的廚房端過來了。
有各種精心烹炒的菌類(絕對新鮮):牛肝菌、青頭菌、干巴菌、雞油菌、雞樅菌。還有牛肉
干巴、汽鍋雞什么的。尤其一大盆干炸小魚給我留下深刻的印象。小魚是從五
臺山的水庫里現(xiàn)撈上來的。吃起來酥嫩無比。
村長又領著歌手們過來敬酒了。酒器用的是牛角,嚇了我們一跳。牛角里的酒至少相當于五
小杯。但歌聲畢竟又唱起來了,盛情難卻,我們也就閉起眼睛,把牛角里的酒一口灌下去。
痛快呀!喝可樂我也不曾這么大方過。心里想:可別在少數(shù)民族同志面前丟咱北京人的臉。這
么一想,就剎不住車了。彝族小伙子唱完謠曲,苗族小妹又上來了,聽完金嗓子聽銀嗓子,
還得喝!我記不清喝了有多少巡酒。仿佛有無數(shù)的牛角在眼前晃來晃去?磥斫裉旆亲砻呱綆p
不可。
好在楚雄人自有解酒、醒酒的方式。就是跳左腳舞。挪開酒桌,大家手拉手站成一圈,在月
琴的伴奏下跳起來。他們不讓我睡,非拉我“入伙”。我暈頭轉向地加入隊列,努力跟著別人
的腳步?僧吘共惶煜げ椒ǎ鞠雽W當?shù)厝颂竽_舞,卻差點跳成了楚雄版的迪斯科。幸
好跳這種集體舞很容易濫竽充數(shù),只要自己覺得盡興就行。我大大咧咧地踢著腳,把鋪地的
松毛踢得老高。并且喑自給彝族的左腳舞起了上親昵的外號:二踢腳。
左腳舞真正是載歌載舞。跳舞的人一律扯著嗓子大合唱,不斷更換著曲目,一會兒唱《十月
十五趕貓街》,一會兒唱《高山頭上茶花開》,諸如此類。我一邊學唱,一邊用心記歌詞:“高
山頭上茶花開,阿哥阿妹跳腳來。阿哥跳穿千層底,阿妹跳破繡花鞋……”寫得真好啊。我
也算個寫詩的,參加的又是詩人代表團,可民歌的魅力還是使我嘆服。唉,真正的詩不見得
非是寫在紙上的。
就這么唱著跳著,直至日落西山,我忘掉了自己是個詩人,更愿意做個返璞歸真的原始人。
在大城市的舞廳里,我可從來不曾這么瘋狂過。是該感謝楚雄的歌呢,還是楚雄的舞,抑或
楚雄的食物與酒?幫助我一點點找回了失傳已久的根。
接下來又馬不停蹄地去了牟定縣。牟定素有“左腳舞的故鄉(xiāng)”之美譽,跳得更狂熱。清康熙
年間《定遠縣志》記載其一年一度的傳統(tǒng)三月會:“三月二十八日,城外南郊東岳宮四萬遠近
商賈漢彝買賣衣具貨物,至四月初三方散。至晚,男女百余人,吹葫蘆笙、彈月琴、吹口弦、
唱彝曲,環(huán)圍跺左腳,至更余方散。”直到現(xiàn)在還是如此,每天晚飯后,大小廣場上總聚滿左
腳舞的“發(fā)燒友”。他們大多喝了點酒,面色酡紅。酒席儼然已延伸到廣場上了。跳完了,又
去路邊的燒烤鋪子接著喝。
假如說我們在祿豐遇見的還是些業(yè)余歌手,牟定的歌手,相當于“專業(yè)水平”了?h賓館的
一位彝族女孩,給我們這桌每人唱一首歌、敬一杯酒,轉了好幾圈也不重復。算一算,怎么
也有幾十首歌了。我估計,即使來更多的客人她也不怕的。她似乎有著唱不完的祝酒歌。而
每一首歌,都會給你提供一個喝酒的理由。
牟定不僅是歌舞之鄉(xiāng),也是酒鄉(xiāng)。當?shù)禺a(chǎn)的金喜鵲窩酒,堪稱楚雄的“茅臺”。
牟定的飲食中,坨坨肉、肝生最有特色。坨坨肉,聽起來就很生猛,吃這樣的菜,你怎么能
不大碗喝酒呢?
在牟定不用擔心喝醉。除了席間的歌舞外,飯后還有一道醒酒的甜食:湯圓煮米酒。嘿,這
就是善飲的牟定,連醒酒湯都是用米酒做的。
本來想寫楚雄的吃,寫來寫去,盡寫的是楚雄的喝。以及歌舞。可我有什么辦法呢?在楚雄,
吃與喝原本是分不開的。同樣的道理,楚雄的吃喝,與歌舞也是分不開的。要描寫楚雄的飲
食風俗,就不能不提到酒,乃至歌舞。
楚雄的飲食,其實最有資格稱作文化的。而且是原生態(tài)的文化,原汁原味的文化。
楚雄的食文化,概念是最寬泛的。它不僅包涵了酒文化,還包涵了歌舞文化。
酒,永遠是楚雄宴席上的主角。歌、舞、樂,是一系列配角。菜肴,反而是次要的。當主客
在歌舞的陪伴下頻頻碰杯時,菜肴,似乎僅僅起著道具的作用。大家喝著、唱著、跳著、聊
著,幾乎忘掉動筷子了;蛘哒f,吃菜,也純粹為了下酒的。所有的菜都是下酒菜。
我在楚雄吃的每一頓飯都是難忘的。
我在楚雄吃的每一頓飯,都找到了騰云駕霧的感覺。光顧著喝酒、聽歌、跳舞,反而記不清
都吃過哪些特色菜了。
惟獨在黑井鎮(zhèn),我有意識地喝得略微少點,為了認真地領略當?shù)貜N子的手藝。黑井是明清時
云南的鹽都,富得流油,自然也是美食之鄉(xiāng)。據(jù) 劉光平先生講解:“古驛道讓三川四碼頭的人
聚到黑井,也就把各種風格的‘吃’帶了來。黑井人由此養(yǎng)成了考究的飲食習慣……黑井最
大氣的吃是八八席和六六席。舊時的黑井月月有節(jié),時時擺席,一擺就是大排場,人山人海,
吃得奢侈至極,喝得酣暢淋漓。八八席是64道菜,席間全部使用瓷器,象牙筷。每8道菜一
起上,要上8組才算完。六六席就是36道菜,分6次上完。這種吃法非一種菜系所能囊括,
它有漢族的名種菜譜,還融合了蒙古族的飲食風格,完全是‘滿漢全席’的縮影。”
我在黑井,沒吃八八席,也沒吃六六席,僅在原先一家地主(鹽商)大院改建的風味餐廳里,
吃了一次會議伙食,同樣覺得美不勝收。
黑井既然是古鹽都,當?shù)禺a(chǎn)的鹵鹽自然不同凡響。用黑井鹽腌制的牛干巴,據(jù)說是整個云南
做得最好的牛干巴。我品嘗著黑井的火燒干巴,覺得比金華火腿都香。另外,鹽鋦土雞、鹽
燜腸子、鹽燜肝,也能吃出別的地方沒有的一種滋味。
最有地方特色的是燒膚。名字挺怪。是用五花肉做成的。
一頓美餐之后,鎮(zhèn)上的干部抱來一卷宣紙,請采風團的詩人們留下墨跡。為答謝主人的熱情
招待,各位詩人放下筷子,拿起毛筆,輪流題字。我寫下的是即興吟出的一首打油詩:“鹽鐵
鑄成黑井鎮(zhèn),江水環(huán)繞小山城。明月清風帶我來,聽完雨聲聽笑聲。”寫完之后,暗笑自己:
這頓飯喝得少點,又變回那個附庸風雅的人。
下一頓,一定要把這一頓少喝的量補回來。
在楚雄一個星期,只有這頓飯我吃得比較斯文。
黑井的餐飲,基本上已經(jīng)都市化了。比較而言,我更偏愛南華縣岔河村的那種:“野味”。地
處滇中高原西部的南華縣是川、黔、滇東通往滇西和緬甸、印度等國的咽喉要塞,古有“九
府通衢”之稱。岔河距縣城18公里,隱于郊野,但它卻是彝州最早的一個民俗涉外接待點,
向許多中外游客展示過沿襲至今的古老而純樸的風俗。
“生活離不開水,彝族人離不開跳腳;不唱山歌喉嚨癢,不跳舞步腳桿癢;麂子是狗追出來
的,山歌是酒趕出來的。”岔河彝族中流傳著這樣的謠曲。當?shù)氐脑娙斯景哺嬖V我:這是彝
族群眾“歌、舞、酒”文化生活的真實寫照;岔河以香味撲鼻的野味佳肴(如大盤烤羊肉、燒
洋芋、大碗蘿卜羊肉湯),香醇甜美的蕎酒,古樸典雅的垛木房,別具特色的“姑娘房”,傳
統(tǒng)的民族服裝,悠揚的月琴聲,熱烈奔放的左腳舞乃至情深意長的彝族小調(diào),構筑起一塊“世
外桃源”。
一走進岔河彝村,就看見村民們在空地上支著炭盆烤羊肉。風把燒烤的肉香吹了進來。我們
顧不上先看風景,下意識地聚攏過去。主人把一串串滋滋冒油的烤肉遞過來,笑瞇瞇地看我
們狼吞虎咽的樣子。和新疆維吾爾族的手藝不同,楚雄的烤羊肉串不擱那么多調(diào)料,只薄薄
地抹一遍鹽巴,但這樣更容易品嘗出新鮮羊肉的原汁原味。據(jù)說這是當?shù)靥禺a(chǎn)的黑山羊,一
點不膻。我第一次認識到:羊肉并不是北方的專利,南方也有好羊肉。
嚼著黑山羊肉,再喝牛角里裝著的苦蕎酒,覺得一點也不嗆嗓子了。我仿佛也變成了游牧民
族。
吃飽喝足,村民們又把月琴端起來,圍繞炭盆跳起左腳舞。不等邀請,我們就自覺地加入進
來。手拉著手,抑揚頓銼地唱,一直跳到月亮升起來……歌、舞、酒,真正是楚雄彝州的“老
三篇”。
走進楚雄,我每天都在體會著楚雄的滋味。
離開楚雄,可楚雄的滋味并沒有離開我。
楚雄的滋味是什么?是苦蕎酒的滋味,黑山羊肉的滋味,牛肉干巴的滋味,牛肝菌的滋味,坨
坨肉的滋味,鹽巴的滋味,松毛的滋味,水煙筒的滋味,紅土地的滋味,金沙江的滋味……
是我歌舞時流著的汗的滋味,離別時流著的淚的滋味,以及身體里沸騰起來的血液的滋味。
來到楚雄之后,我才意識到自己以前的生活是很乏味的。楚雄對我這樣的城市人是一種強刺
激。
- 一碗獨特的涼面(圖文)2016-07-28 02:07:38
- 麗江:吃遍古城香【上】(圖文)2016-07-27 11:07:13
- 怒江:粗糧細做,包谷做的特色美食(圖文)2016-07-27 11:07:52
- 迪慶美食:“九湖一山”的奶渣(圖文)2016-07-27 10:07:21
- 漠沙炒田螺:“紅河第一螺”的美味2016-07-24 05:07:47
- 曲靖:富源八公里 烤雞飄香誘人來2016-07-24 05:07:44
- 曲靖:不可不吃的草根美食(圖文)2016-07-24 04:07:00
- 預防感染H7N9禽流感:吃雞排和火鍋涮肉需謹慎
- 船游歐洲 一場春光與水影的邂逅(圖)
- 香港致力保持旅游中心地位 經(jīng)典景點成王牌(圖
- 香港“神醫(yī)”賣毒藥 自稱師承御醫(yī)不乏明星求診
- 中國區(qū)拉動 保時捷創(chuàng)三月全球銷量記錄
- 產(chǎn)品網(wǎng)絡持續(xù)細分 長安福特否認產(chǎn)能受限
- 發(fā)改委:因漲幅低于50塊錢每噸 油價不調(diào)整
- 數(shù)據(jù):科比4月出場時間生涯新高 一數(shù)據(jù)不遜喬
- 科比報銷湖人難成最強第八 火箭需看馬刺臉色行
- 職場關注:蘇泊爾創(chuàng)始人談二次創(chuàng)業(yè)